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5să nu ne facem de râs în fața furnicilor 

Capitolul 1
Crima din Cercului 19

Sub privirea rece, condescendentă a soarelui, vân-
tul dezbrăca teii din faţa blocului de ultimele frunze. 
Vreme de câteva clipiri, Amanda avu senzaţia că pri-
vește niște trupuri goale, neajutorate în faţa Inchiziţiei 
toamnei. O frunză căzu la picioarele ei. Vântul își făcu 
treaba până la capăt, măturând-o împreună cu celelalte 
spre trotuarul de vizavi și încercând, parcă, să șteargă 
urmele acestei execuţii fără judecată. 

Își întoarse privirea, sorbind cocktailul de milă, 
revoltă și neputinţă (1/3 din fiecare și se agită bine) în 
timp ce încerca să nimerească naibii mai repede cheia 
de la ușa subsolului. Frigul i se strecurase deja pe sub 
hanorac în cei câţiva pași pe care trebuise să-i facă, ie-
șind din clădirea în care locuia, ca să ajungă la ușiţa 
verde, vopsită neuniform, a subsolului. Cu un scârţâit 
prelung, ca o văicăreală de babă, aceasta se deschise, 
lăsând lumina și întunericul să se încaiere în ușa be-
ciului. Pipăi după întrerupător. Îi găsi colţul ciobit. 
Apăsă. Ahhh, tot n-au schimbat becul. Ce nu-mi place 
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6 iv cel naiv

întunericul ăsta! Chiar, oare de unde o veni frica asta de 
întuneric? Amintiri din burta maică-mii? Of, of, e sufi-
cient să mi se fluture pe sub nas posibilitatea pierderii 
unui simţ și mă ia cu tremurici. Înaintă, atentă la fiecare 
pas. Știu că nu e nimic care să-mi facă rău, știu că nu e 
nimic care să-mi facă rău, știu că nu e nimic care să-mi 
facă rău... În timp ce își înfofolea mintea în mantra asta 
care, sincer, nu-i prea ţinea de cald, se tot îndepărta de 
gura de lumină a ușii, simţind cum corpul îi e înfășurat 
în întuneric, ca un bolnav bandajat din cap până în pi-
cioare. Doar că bolnavilor nu li se acoperă ochii, iar în 
cazul ei tocmai cu asta se începuse.

Offf, de ce nu m-oi fi gândit să iau o lanternă? 
De ce, de ce? se certa, bâjbâind prin întuneric. Dar 
știa drumul pe de rost, nu era prima oară când cobora 
la subsol după un borcan cu murături. Aici trebuie să 
fie ușa boxei noastre. Ușa grena. O pipăi puţin, curi-
oasă cum se simte culoarea grena, apoi căută lacătul. 
Prudentă, mai făcu un pas mic. Dar piciorul se încă-
păţână să nu mai ajungă pe pământ. Simţi ceva sub el. 
Ca un sac de cartofi. Dar nu putea fi un sac de cartofi, 
era prea moale. Părea un... un corp. Continuă să pipăie 
cu piciorul. Apoi cu mâinile. Chiar era un corp. Părea 
cald. Călduţ. 

Îngheţă de frică. Aproape că își putea auzi clipitul. 
Simţi că i se pune un nod în gât. Vedea deja titlurile 
din ziarele de a doua zi. Cadavrul din faţa ușii grena, 
Moartea miroase a varză murată, Crima din Cercului 
19. Încercă să se ridice și reuși. Încercă să se miște, dar 
nu reuși. Nici să ţipe. Nici să respire. Dar leșinatul îi 
ieși de minune. 
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7să nu ne facem de râs în fața furnicilor 

Se trezi cu greu, ca dintr-un vis frumos. Din pă-
cate, însă, nimeri într-un vis nu tocmai frumos. Era tot 
ambalată în întuneric, cotul drept îi zvâcnea dureros, 
și era călare pe ceea ce părea un cadavru proaspăt, căl-
duţ încă. Mirosea a naftalină și a aftershave rusesc. 
Mai mult decât atât, cadavrul părea să se miște. Ba nu, 
chiar se mișca, horcăind ușor. După câteva pleoscăituri, 
întrerupte de gemete și de un fel de înjurătură scăpată 
printre dinţi, cadavrul se ridică într-o rână, făcând-o pe 
Amanda să se rostogolească de pe el. Ocazie cu care se 
lovi din nou la cotul deja zdrelit.

— Ahhh!
— Aaaaoleooo!
Vocea cadavrului era inconfundabilă. Se auziră 

câteva fojgăituri, apoi, clic!, o lumină puternică o făcu 
pe Amanda să închidă instinctiv ochii, scufundându-se 
din nou în întuneric. Dar de data asta, măcar era un 
întuneric bun, liniștitor. Întunericul cunoașterii. 

— Pfiu! Dumneavoastră eraţi. 
— Eu, eu.
— Mda. Ce să zic? Aveţi o voce destul de cunoscută 

pentru un cadavru. Puteţi da lanterna la o parte, dacă 
sunteţi drăguţ?

Fasciculul de lumină fu îndreptat spre tavan. 
Fostul cadavru se opinti și se ridică în picioare. Amanda 
se ridică și ea. Cotul îi zvâcnea în continuare. Creierul 
parcă îi era scufundat într-un pahar cu lapte. Dar cum 
o fi ajuns acolo domnu’ Messerschmitt? Hm. Poate c-a 
băut aftershave-ul ăla, în loc să se dea cu el pe faţă? 

— Acum îmi puteţi spune care-i treaba? Mai aveam 
un pic și pierdeam contactul cu baza, cum s-ar zice.
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8 iv cel naiv

Vecinul Amandei de la etajul unu, domnul 
Messerschmitt, care în realitate se numea cu totul altfel, 
era soţul doamnei Galileo, care în realitate se numea și 
ea cu totul altfel. Dar așa le spunea Amanda. De fapt, 
Amanda le spunea tuturor cu totul altfel decât se nu-
meau. Așadar, domnul Messerschmitt fusese pilot de 
vânătoare în al Doilea Război Mondial pe un avion, n-aţi 
ghicit, IAR-80 (dar Amandei îi plăcea mai mult cum 
suna Messerschmitt), încheind războiul cu patruzeci și 
șapte de victorii și, așa cum se vede, în viaţă. Îi zâmbi 
Amandei. 

— Tu nu prea semeni cu părinţii tăi. Ai umor. 
Amanda se încruntă.
— Amuzant, dar ăsta nu-i un răspuns la în-

trebarea mea.
Însă domnul Messerschmitt abia își încălzise 

motoarele.

— Câţi ani ziceai că ai?
— Doisprezece ani, două luni, o zi, patruzeci de 

minute... Vreţi să vă zic și secundele?
— He, he! Pari o fetiţă dezgheţată, dar tot nu cred...
— Când nu dau peste cadavre, pe întuneric, sunt 

chiar super dezgheţată, să știţi. 
— He, he... 
— Și tot nu mi-aţi răspuns la întrebare.
— Oricât de isteaţă ai fi tu, nu cred că știi terme-

nul. Sunt narcoleptic. Adică sufăr de...
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— Boala somnului. Mhm, știu ce înseamnă. Dar 
cum de mi-o fi scăpat? 

Deși ultima parte a întrebării avea un conţinut 
retoric ridicat, se părea că bătrânul nu citea etichetele 
de pe întrebări, așa că îi răspunse:

— Ei, ce să-i faci, pe unii îi lovește incontinenţa 
la bătrâneţe, pe mine m-a lovit narcolepsia. Dar și asta 
tot o incontinenţă e, doar că a somnului. Pic, pic, pic, îţi 
scapă câte un pui de somn pe unde te aștepţi mai puţin. 
În ultima vreme am ajuns să… offf!

Amanda simţi nevoia să depresurizeze conversaţia.
— Îmi faceţi un pic de lumină, să iau borcanul cu 

murături pentru care am leșinat?
Domnul Messerschmitt îndreptă lanterna către ea.
— Mda... E o boală grea și amuzantă, continuă 

bătrânul.
— Amuzantă? 
Amanda se întoarse spre lumina lanternei. 
— Adică vă distrează să speriaţi până la leșin fete 

de doișpe ani?
— Nu, sigur că nu! Dar când se pune nevastă-mea 

pe vorbit, un pui de somn, fie și neprogramat, e o ade-
vărată mană cerească. Săptămâna trecută, când am 
avut prima criză mai gravă, am aţipit în caruselul din 
Tineretului, domnul de acolo a fost drăguţ și m-a lăsat 
să mă dau trei ture. În schimb, ieri am mers cu trei sute 
unșpele până la capăt și m-am întors pe jos. Cel mai 
rău e că nu știu când o să mă apuce – la un botez, la 
întâlnirea de cincizeci de ani de la terminarea liceului, 
la coadă la Administraţia Financiară... 

— La subsol.
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— Aham. Uite că și la subsol. Pur și simplu, cad. 
Intru în cataplexie, așa îi zice. Am câteva secunde în care 
sunt conștient, dar nu pot mișca nimic, și apoi tzzzt! 
Închiderea programului.

— Ţineţi un pic mai aproape, să nimeresc aici.
Raza de lumină se apropie, mângâind degetele 

fetei. Amanda îmbrăţișă borcanul cu amândouă mâi-
nile, apoi împreună, cu pași mărunţi, ieșiră toţi trei 
la lumină. 

— Cred că îţi datorez scuzele mele, domnișoară, 
rosti bătrânul.

Copila îi zâmbi. Tonul acestuia ar fi meritat chiar 
și o reverenţă, dar Amanda lipsise de la cursul de re-
verenţe cu un borcan de murături în braţe, așa că se 
îndreptară spre intrarea în bloc, remarcând că, în jurul 
lor, vântul și tovarășii lui torţionari continuau nemiloasa 
execuţie. Frunză după frunză după frunză după frunză 
cădeau sub rafalele de vânt în uriașa groapă comună 
a străzii. Intrară amândoi în scară grăbiţi, de teamă 
să nu fie mitraliaţi și ei. Domnul Messerschmitt știa 
ce înseamnă războiul. Luptase cu dușmani mult mai 
înfricoșători decât vântul, mult mai tăioși decât frigul. 
Amanda îl privi pe bătrân cu respect. Îl plăcuse dintot-
deauna, dar această întâlnire i-l făcuse și mai simpatic. 
Narcolepsie... Acum, că-i trecuse sperietura, chiar era 
amuzant.

— N-aveţi de ce. Doar nu e vina dumneavoastră!
În chip de răspuns, domnul Messerschmitt zâmbi, 

clipind un pic mai lung. Un pic cam prea lung, își 
zise Amanda. 

— La revedere!
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Pe de o parte de frică să nu fie martora unui nou 
episod de narcolepsie, pe de altă parte pentru că ple-
case cam de multișor de-acasă, o zbughi în sus pe scări. 
Câţiva stropi de saramură evadară din borcan și i se 
furișară pe degete, apoi pe dosul palmei, gata să intre pe 
Canalul Mânecii, dar Amanda, de obicei atât de atentă la 
toate, nu simţi. Era preocupată de observaţia făcută de 
domnul Messerschmitt, care i se înfipsese ca o săgeată 
de darts în miezul roșu al sufletului.

Ajunsă în camera ei, schiţă în jurnalul de benzi 
desenate soarele, vântul și frigul ca pe niște inchizi-
tori din Evul Mediu. Aceștia supun un pâlc de tei unei 
torturi strașnice. În următorul cadru, copacii încearcă 
să-și acopere goliciunea cu crengile, dar vântul îi biciu-
iește fără milă, în timp ce frigul îi imobilizează în cele 
mai expuse poziţii. Totul, sub privirile reci, scârbite ale 
soarelui. Apoi copacii dezgoliţi de frunze, scheletici, stau 
triști în mijlocul unei câmpii. Și când totul pare pierdut, 
de nicăieri, apare domnul Messerschmitt la manșa unui 
avion cu același nume. Elicea ridică frunzele în aer și le 
așază la loc, în pomi. Copacii au din nou toate frunzele 
galbene. Apoi avionul lasă o dâră verde care vopsește 
frunzele. Cadru final cu vântul și frigul dispărând, cu 
umerii căzuţi, într-un asfinţit cald al unui soare reabi-
litat. Într-un colţ, domnul Messerschmitt, cu ochelarii 
de pilot pe cap, face cu ochiul către cameră.
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